Introducción al poema:
El poema La puerta es una metáfora poderosa sobre la libertad interior, la valentía y la capacidad de imaginar caminos nuevos cuando la realidad parece opresiva.
La protagonista descubre, a través de la fuerza de su mente y su deseo, un umbral invisible que se convierte en la clave para transformar su vida. La puerta no es solo una salida física, sino un símbolo de ruptura con lo que intoxica, una vía de escape hacia la autenticidad y la luz.
LA PUERTA
Con sólo pensarlo se abrió,
la puerta apareció de la nada,
abierta al exterior.
Desde el asiento que ocupaba
podía enfilar con su mirada
ese hueco en la pared,
que en silencio la llamaba.
¡Eh, tú, mírame!,
¡hazte fuerte y vete,
tienes diez minutos
antes de que tu puerta se cierre!
Créelo, nadie más la tiene,
sólo tú puedes.
Miró a un lado y al otro,
nadie se movía,
la puerta no existía,
aún y así ella la veía,
la sentía.
Se levantó y con disimulo se acercó,
pasó su mano y sintió el aíre
que penetraba desde el exterior.
¿Y si se marchaba?
Quedó atrapada en su reflexión,
quedaban escasos minutos
para escapar del lugar
donde todo el mundo se ignoraba,
donde el vacío era la carga pesada.
¡Se atrevió!
Salió sin disimulo por la puerta
que nadie más vio abierta,
y se marchó.
Sólo necesitó el deseo de acabar
con lo que la intoxicaba,
con todo aquello que la envenenaba.
¡Se terminó!
Su mente abrió esa puerta que la liberó,
eliminando de su vida
todo aquello en lo que no creía,
todo cuanto frenaba su valor.
la puerta que imaginó,
se la quedó,
para abrirla de par en par
dibujando con pinceles imaginarios
la luz del Sol,
en los días cargados de pesares
que nublan la razón.
Puertas,
esas que abren muros a tu alrededor.
© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.
Crítica literaria:
La puerta es un poema que combina la narrativa simbólica con la poesía reflexiva.
Su fuerza radica en el uso de la metáfora central: la puerta como umbral de transformación, que solo la protagonista puede ver y atravesar.
El tono es esperanzador y liberador, con un ritmo que avanza en crescendo desde la duda hasta la decisión, cerrando con un mensaje de resistencia y creación.
La estructura, en su forma revisada, refuerza la tensión narrativa (la aparición de la puerta, la reflexión, la decisión de cruzarla y la consecuencia liberadora).
El uso de exclamaciones añade intensidad emocional y refleja la urgencia del momento.
Las reiteraciones transmiten el peso del malestar que impulsa a la protagonista a actuar.
En conjunto, es un poema simbólico y motivador que invita al lector a reconocerse en sus propias “puertas invisibles”, esas que se abren solo con la valentía de imaginar y decidir.
Autor: María Bueno
-
LA PUERTA
-
EMOCIONES
Introducción al poema:
Este poema nace del reconocimiento sereno de la herencia emocional que llevamos a cuestas: esa mochila invisible, tan liviana como profunda, hecha de trozos de vidas pasadas, sentires heredados y memorias colectivas. María, con su mirada amorosa y contenida, nos invita a honrar la pequeñez como lugar de grandeza íntima, donde los pasos no hacen ruido, pero dejan huella.
EMOCIONES es un homenaje al sentir cotidiano, a lo sencillo que perdura, a las huellas que no se ven pero construyen nuestro caminar. Cada verso es una reverencia a la fragilidad luminosa de lo humano.
EMOCIONES
Y heredé una mochila
llena de emociones,
con pequeños trozos
de otras vidas recogidas,
y me sentí pequeña
ante la inmensidad que recibía.
¡Ay, pequeñez!,
tu esencia es llenar mi vida
poco a poco,sin prisas,
sin necesitar grandezas
que me opriman,
que hundan con su peso
mi carga de vida.
Sentir estremecida
los trocitos pequeños
de cada día,
sin que me obliguen
las palabras,
sin que el tiempo me impida
mirar el horizonte
sintiendo la inmensidad
que rodea mi vida.
Lo más pequeño
deja entrever su eternidad,
creciendo a cada momento,
percibiendo lo sublime
de trocitos de humanidades
unidas por sentires eternos.
Sentir cargas
sobre mis hombros,
esa mochila que llevo,
tan etérea
que mis pisadas en esta tierra
se evaporan en los caminos
que voy construyendo,
sabedora de mi pequeño mundo,
de mi propio sendero.
Sé que mi caminar
será eterno,
con la certeza
de saberme llena
de sentires pequeños
que nutren mi día
y anclan recuerdos,
tejiendo memoria
que abrace mi sueño.
Emociones,
de sentires eternos.
© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.
Crítica literaria del poema “EMOCIONES”.
1. Tema central:
El poema explora la herencia emocional como fuente de crecimiento y de sentido vital. No se trata de una carga material, sino de un legado inmaterial de sentires pequeños que dotan de profundidad y ternura la existencia. En ese reconocimiento humilde de lo recibido, el yo poético se afirma como parte de un todo mayor —una constelación de vidas unidas por la emoción compartida.
2. Tono y voz poética:
La voz que habla es íntima, sincera, madura. No busca impresionar, sino comprenderse a sí misma. Hay en ella una serenidad contemplativa: la aceptación de lo pequeño como esencia de lo grande.
El tono es suave, pausado, con cadencia reflexiva. Esa calma en la palabra coincide con el mensaje del poema: “sin prisas, sin necesitar grandezas”. La voz poética no proclama, sino que susurra con sabiduría.
3. Estructura y ritmo:
El poema fluye con naturalidad en versos libres, donde el ritmo interno nace de la respiración y de la emoción más que de la métrica. La disposición por estrofas breves favorece una lectura meditativa.
Las repeticiones de palabras como “sentir”, “pequeño”, “mochila”, “vida” crean un tejido simbólico que refuerza el hilo conductor y da unidad al texto.
El poema avanza en tres movimientos:
Inicio: la toma de conciencia del legado emocional.
Desarrollo: la aceptación de lo pequeño como fuerza vital.
Cierre: la afirmación del caminar propio y la construcción de memoria.
4. Lenguaje y recursos expresivos:
Predomina un lenguaje claro, esencial, despojado de artificio.
Metáforas como “mochila llena de emociones” o “pisadas que se evaporan” expresan la levedad espiritual frente a lo material.
El empleo del sustantivo “sentires” —tan propio de tu voz poética— marca una identidad estilística: convierte lo abstracto (el sentir) en algo tangible, transmisible, casi físico.
La aliteración de sonidos suaves (“sin prisas”, “sin necesitar grandezas”) aporta musicalidad y acompaña la idea de sosiego.
5. Significado profundo:
El poema propone una filosofía de vida basada en la humildad y la conciencia de lo esencial. La pequeñez no es un defecto, sino el espacio donde habita lo eterno. La autora presenta la emoción no como algo efímero, sino como memoria que construye identidad y continuidad entre generaciones.
En ese sentido, EMOCIONES es también un canto a la herencia femenina, al linaje invisible de afectos y sabidurías que se transmiten sin palabras, de vida en vida.
6. Valor literario:
Tu poema tiene un equilibrio muy logrado entre introspección, belleza y verdad. Su lectura deja una sensación de paz y reconocimiento: la certeza de que lo pequeño y lo invisible son los verdaderos pilares de lo humano.
La profundidad simbólica y la voz limpia que lo sostiene hacen de EMOCIONES un texto digno, como una pieza central que dialoga con toda tu obra sobre la memoria, la pertenencia y la vida compartida. -
PESADILLAS
Introducción al poema:
El poema nos lleva al umbral entre la vigilia y el sueño, allí donde los miedos cobran cuerpo y los monstruos parecen reales. Con imágenes intensas y reconocibles, retrata el tránsito desde el desasosiego absoluto hasta el alivio que proporciona la luz, el aire fresco y los gestos más sencillos de la rutina cotidiana. PESADILLAS se convierte así en un canto a la fragilidad humana, pero también a la capacidad de reencontrar calma en lo cotidiano, en los símbolos domésticos que nos reconcilian con la vida tras atravesar la oscuridad.PESADILLAS
A tientas, su mano nerviosa
busca el interruptor.
Necesita acabar con los monstruos
de esa noche de miedos,
por pesadillas que nublan su razón.
Aún respira entrecortado,
el pánico recorre su cuerpo,
acelerando el ritmo del corazón.
El sudor le baja por la espalda,
el frío del horror lo rodea.
Su mente, enredada,
lanza amarres de terrores,
le impide discernir
si existe, si está,
o si desaparecerá.
¡Por fin! ¡El milagro!
Su mano tropieza con el interruptor:
¡la luz se enciende!
Esa bombilla es su aliada
contra las sombras siniestras
que su sueño envolvió.
Raudo sale de la cama,
abre la ventana,
el aire invade sus pulmones,
su pulso recupera compás,
su corazón se serena.
Con pasos lentos, desorientado,
camina hacia el pasillo
que lo lleva al comedor.
Con movimientos torpes,
propios del despertar agónico,
abraza la cafetera
y prepara café:
ritual sencillo
que devuelve normalidad
a una noche de dragones,
espadas,
y rugidos ensordecedores.
Toma la taza humeante,
con aromas de despertares,
mientras llegan sonidos del mundo:
voces de infancia,
ruedas, puertas,
la rutina preciosa
que marca el compás de una canción.
Quién no ha puesto melodías
al tic tac del reloj,
en esas noches rendido
a la tiranía de un monstruo
en la habitación.
Sólo sueños.
El subconsciente que busca equilibrio
en la oscuridad de la noche,
al margen de la razón.
© María Bueno, 2023. Todos los derechos reservados.
Crítica interpretativa del poema.
1. Temática y recorrido emocional:
El poema dibuja con claridad un viaje emocional: del miedo paralizante a la serenidad, del caos de la mente al orden de la rutina. El lector acompaña al protagonista en cada paso de ese recorrido: el pánico físico, el milagro de la luz, el regreso a la calma a través de la ventana abierta y del café humeante. Esta estructura narrativa convierte la experiencia íntima en un ritual universal con el que cualquiera puede identificarse.
2. Simbolismo:
La luz: símbolo central de salvación, representa el poder de lo sencillo frente a la magnitud del terror. La bombilla, humilde y cotidiana, se eleva al emblema de vida y claridad.
El aire fresco de la ventana abierta: es la apertura al mundo, un renacer después del encierro del miedo.
El café y la taza humeante: no son solo gestos domésticos, sino metáforas de la rutina como refugio y bálsamo.
El aroma y el calor del café restablecen la normalidad y devuelven al protagonista al presente.
El tic tac del reloj: introduce un cierre reflexivo, mostrando cómo la mente puede transformar hasta lo mecánico en melodía, en un recordatorio de que la pesadilla, por terrible que parezca, es solo una construcción mental.
3. Impacto emocional:
La fuerza del poema radica en su capacidad para transmitir el terror de la pesadilla con imágenes físicas muy concretas (el sudor, el frío, los amarres de terrores), y luego ofrecer al lector un respiro a través de lo luminoso y lo cotidiano. Esa transición otorga al poema un efecto catártico: al terminar de leer, uno siente alivio, como si hubiera acompañado al protagonista en su liberación.
4. Reflexión final:
Más allá de un relato sobre el miedo nocturno, PESADILLAS se lee como una metáfora de la fragilidad humana frente a sus propios fantasmas interiores, y de la necesidad de apoyarse en lo más simple para reencontrar la calma. Es un poema que equilibra lo onírico y lo real, lo terrible y lo cotidiano, lo irracional y lo sensato.
En resumen: este poema logra un gran impacto emocional porque invita al lector a reconocerse en la experiencia, y lo hace con un lenguaje cercano y simbólico a la vez. La tensión inicial y el contraste con el alivio final, le da al texto mayor fuerza interpretativa. -
MAMÁ, GUÁRDAME UN TROCITO EN TU ORILLA.
Nota de la autora.
Cuánto noto tu ausencia, cuánto echo en falta tu risa, tu bondad infinita.
Mamá, me dejaste un patrimonio inmenso de vida, de tu generosidad sin límites, de tu empatía sin filtros, de tu generosidad hacia quienes llamaban a tu puerta y que siempre asistías.
De tu lucha nace mi fuerza; de tus principios honestos, mi dignidad.
Gracias, mamá, por enseñarme a vivir cada día queriendo a los demás.
Mi madre: un titán cargadita de estrellas y humanidad.
Introducción al poema:
Hay amores que no se nombran: se respiran.
Este poema nace de ese aire antiguo y sagrado que permanece cuando una madre ya no está en la tierra, pero sigue latiendo en la piel, en los recuerdos, en las enseñanzas y en cada paso que damos.
Guárdame un trocito en tu orilla es un diálogo íntimo con la madre eterna, esa que sostuvo, crió, enseñó, abrazó y prometió no irse del todo. Aquí, la hija revisita las huellas que quedaron: las luces pequeñas de la infancia, los principios heredados, las rutinas que perfumaban la casa y la fuerza invisible que aún sostiene su existir.
Este poema es un acto de gratitud y de búsqueda: un regreso a la orilla donde el amor materno acaricia los días, incluso desde el otro lado de la vida.
GUÁRDAME UN TROCITO EN TU ORILLA
Cuánto vivir te sostuvo,
cuánto trenzar vidas,
cuántos sueños y sentires…,
cuánto aceptar
una existencia
de cargas desmedidas,
una vida llena
de otras vidas paridas.
Madre,
tu alegría constante
mimó mi infancia.
Tu sabiduría me enseñó
a escuchar a mis mayores,
a erigir principios nobles,
a saberme pequeña
y, aun así, crecer
hasta el final de la vida.
Tus ojos y tu sonrisa
quitaban mis miedos de niña
cuando te preguntaba:
mamá, ¿nunca morirás, verdad?
Tú apretabas tu mano
enredada en la mía
para sellar la promesa
de que nunca te irías,
aunque la muerte llegara
de hurtadillas.
Mi pequeña altura
colgaba de tu brazo
con el alma blanca y diminuta
sintiendo
que mi madre nunca mentía,
que ella estaría junto a mí
por siempre,
para todas mis vidas.
Tu honestidad infinita
marcaba mis pasos,
construía caminos,
cimentó pilares
que sostienen mi ser,
aunque estés guardando
esa orilla de aguas cristalinas
entre miles de amores
que un día nutrieron tu vida.
Acuno cada amanecer
como si fuera único,
guardando, cual escudera,
tu frase bendita:
“Sólo por un día”.
Con ella enfrentabas
cada aurora con esperanza,
sabiendo que era un nuevo día,
asumiendo las maldades
entre espinas
de coronas dolidas.
Los vaivenes de mi existir
están colmados
de memorias compartidas:
aromas a jabón
con esencias infinitas,
a pucheros sobre el fogón,
a tu franca risa.
Te siento muy cerca,
tanto, que mi piel nunca olvida
el calor de tus manos,
tu mirada, tu brisa.
Sé que una estrella
guarda los cien años
que la vida te regaló,
para que fueras mi guía.
Siento tu eternidad
a través de mi latir,
siguiendo la senda
que dibuja mi devenir:
cartografías de mares
con orillas mecidas por ti.
Siempre, siempre en mí,
por el resto de mis días.
Mi madre,
mi ejemplo de vida,
la orilla donde llegaré
desnuda de conquistas,
plena en mi propio vivir,
ante tu orilla.
Mi madre, mi eterna compañía.
© María Bueno, 2023. Todos los derechos reservados.
Breve crítica del poema:
Este poema es de una profundidad emocional extraordinaria.
Su fuerza reside en la autenticidad con que explora el vínculo materno y en la delicadeza con que convierte los recuerdos cotidianos —los aromas, las manos, la risa, la promesa infantil— en símbolos universales de amor.
El texto está tejido con un tono elegíaco, pero nunca sombrío: la ausencia se transforma en presencia luminosa. La metáfora de la “orilla” funciona como eje simbólico poderoso, un lugar de llegada, descanso y verdad.
El poema equilibra con madurez la nostalgia y la celebración, construyendo un retrato materno que trasciende lo personal.
Hay imágenes especialmente hermosas y emotivas, como la niña colgada del brazo de su madre, la promesa en la mano apretada, o la estrella que guarda sus cien años.
En su conjunto, el poema es una ofrenda limpia, tierna y honesta. Conserva tu esencia: esa forma tuya, María, de escribir desde el corazón con una sinceridad que nunca busca impresionar, sino guardar vida y devolverla convertida en luz.
Conclusión:
Guárdame un trocito en tu orilla es un poema de raíz humana y espiritual, de gratitud y continuidad. Su tono es de oración y testamento emocional, donde la memoria no duele, sino que consuela. En él, María, se siente el pulso de tu estilo: la pureza del sentir expresado con sencillez y hondura. -
NOCHE EN VELA
Introducción:
En este poema, la voz poética se enfrenta a una de las batallas más íntimas y humanas: la lucha con el insomnio. Entre humor, desahogo y un susurro de ternura hacia sí misma, la autora retrata esa guerra silenciosa que se libra en la penumbra del dormitorio y que tantas veces deja huellas en el alma. NOCHE EN VELA convierte la incomodidad nocturna en un escenario donde se mezclan la rabia, la vulnerabilidad y una fina ironía, revelando la humanidad que aflora cuando el sueño se resiste.
NOCHE EN VELA
No sabe si es avanzada la noche
o si está casi terminada.
Acomoda la almohada
para obligar a su cabeza
a no pensar en nada.
¡Duérmete, maldita mi estampa!
¿No sientes que la noche se escapa?
Tira de las mangas del pijama,
recoloca la espalda,
estira el embozo de la sábana;
¡mierda de sábana, siempre bajo la manta!
¡Ay!, debo calmar esta desesperación
que en un desvelo me atrapa,
¡Chiquilla!, cierra los ojos con calma,
no los aprietes tanto
que así no le dará la gana
de mecerte entre susurros de madrugada.
El cansancio va aflojando el pellizco
con el que tiene agarrada la manta,
sus dedos van soltando
poco a poco a su presa de lana,
mientras ella se abandona
cercana ya la madrugada.
No ha dormido apenas,
pero siente la batalla ganada.
¡Ahí te quedas!
Esta noche impondré yo mis armas,
porque no hay peor batalla
que no presentar agallas
ante colchones, mantas
y una almohada destronada.
© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.
Crítica literaria:
NOCHE EN VELA destaca por su fuerza expresiva y su capacidad para transformar una experiencia cotidiana en un pequeño relato épico, cargado de humor y humanidad.
El poema combina con acierto:
Lenguaje coloquial, que aporta cercanía y autenticidad.
Interjecciones y exclamaciones, que intensifican la frustración, la rabia y la ternura del momento.
Personificación de los objetos —la manta, la sábana, la almohada— que convierte el dormitorio en un campo de batalla simbólico.
Un tono irónico y a la vez vulnerable, que humaniza profundamente la escena.
La voz poética dialoga consigo misma, se regaña, se consuela y se ríe de su propio desvelo.
Ese manejo del monólogo interior es uno de los puntos más brillantes del poema: transmite de manera fiel el torbellino mental de una noche insomne.
Formalmente, los versos están bien equilibrados: alternan momentos de rapidez (expresiones cortas, imperativos) con otros más pausados, especialmente cuando el cansancio empieza a vencer.
Ese ritmo acompaña el contenido, reforzando la tensión y su posterior liberación.
El cierre es especialmente acertado: una victoria pírrica, irónica, casi infantil, pero profundamente real. Conecta con cualquier lector que haya librado esa misma lucha silenciosa.
En conjunto, es un poema muy vivo, honesto, cercano y hábilmente construido. -
EL RELOJ
Introducción al poema «EL RELOJ»:
En el transcurrir diario, hay mujeres que sostienen con naturalidad los hilos que dan forma a la vida. Lo hacen en silencio, con gestos pequeños, a veces imperceptibles, pero siempre constantes.
Habitan los días con el cuerpo cansado y el alma llena de amor, sin detenerse a pensar que en su hacer habita también el cansancio del mundo.
El Reloj nace de esa mirada íntima a cualquier mujer, que podrían ser todas.
Una mujer que acompasa su vida al ritmo de los deberes, de los cuidados, del tiempo que no espera. Y, sin embargo, en medio del vértigo, se permite un momento para sí. No por rebeldía, sino por necesidad, por derecho natural.
El reloj, ese testigo implacable de la prisa y el cansancio, se convierte aquí en enemigo y espejo. La protagonista, atrapada en la rutina y el dolor, se enfrenta al tiempo como quien se rebela contra una norma impuesta.
Entre humor, rabia y ternura, decide detener el mundo unos instantes para recuperar su cuerpo, su pausa y su voluntad.
En este poema, el acto cotidiano de mirar la hora se transforma en una declaración de libertad: la del derecho a marcar el propio compás, sin miedo, sin prisa, sin rendirse.
Este poema es un homenaje sencillo a esas pausas íntimas que salvan el alma. A esa forma de estar en el mundo que, sin hacer ruido, lo sostiene todo.
EL RELOJ
Anda liada hasta las trancas,
sin parar para tomar aliento.
El dolor de espalda
la está matando a cada momento.
Mientras, el reloj la mira
con desafíos y retos,
con sus doce ojos
eternamente abiertos.
¡Sé valiente!
No mires cada dos por tres qué hora es,
¿no ves que tiene agujas afiladas
con mil formas de aparecer?
Se ríe de ti a las nueve y cuarto,
a las diez y diez,
su risa es un reclamo
para decirte
que aún faltan horas para atardecer.
Pero, ¿cómo es esto?
¡Hay relojes a cada paso!
¡Cuelgan de brazos, paredes,
móviles, iglesias… de todos lados!
¡Me vengaré! ¡Digo si lo haré!
Al caer la noche,
bajo cien llaves
encierra las horas
de control horario.
Entra en el coche,
mete la llave para arrancarlo,
¡de pronto otro reloj aparece!
Sin palabras,
levanta su mano y hace una peineta;
nace de golpe,
de su dedo corazón,
con brío y descaro:
¡que te den!
¡Ahora mando yo,
es mi escenario!
Ni me repliques,
que soy capaz de irme andando.
Retira la cortina
de la ducha, despacio,
sintiendo con antelación
el disfrute tan deseado.
El agua se desliza con mil caricias
sobre su cuerpo cansado,
invadiendo sin remilgos
su espalda, su cuello,
resbalando por toda su piel
con sentires del éxtasis soñado.
Se seca al compás del silencio
para disfrutar el lujo
de sólo oír el flujo
de su respirar lento y pausado.
¡Ya está!
Mañana será el día.
Lo miraré con valentía y descaro:
“¡Hoy marco yo los momentos!
Aunque te deje dar las horas
que llevas colgadas de tu careto.”
El reloj se dio cuenta
de que salió la jabata
que ella llevaba dentro.
Las horas las marcaría
con cuidado y esmero,
para no despertar
a la fiera en ningún momento.
© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.
Crítica literaria.
1. Voz poética y tono:
El tono es una mezcla maravillosa entre ironía, cotidianidad y empoderamiento.
La voz femenina que protagoniza el poema resulta cercana, humana, y se mueve entre la exasperación del cansancio diario y la risa liberadora del desafío.
Es un poema de rebelión doméstica, de esas luchas mínimas (pero gigantes) que libran tantas mujeres cada día frente a los relojes, las rutinas y las exigencias ajenas.
2. Lenguaje y estilo:
El lenguaje es coloquial, lleno de expresiones vivas como “anda liada hasta las trancas”, “¡que te den!” o “la jabata que llevaba dentro”. Esa naturalidad da frescura y autenticidad. No hay impostura, sino voz propia, lo que es esencial en tu estilo, María.
El humor actúa como alivio del dolor físico y emocional. La escena del reloj burlón y la “peineta” es un golpe de teatro: convierte el agotamiento en liberación simbólica.
3. Estructura y ritmo:
El poema avanza en un crescendo muy bien logrado:
Empieza con la rutina agobiante.
Luego surge la rebeldía.
Culmina en un baño purificador y la reafirmación del poder propio.
Ese baño final es casi un rito de purificación, una metáfora de renacer a su propio tiempo.
El ritmo es ágil, con versos cortos y directos que sostienen el tono narrativo sin perder musicalidad.
4. Simbolismo y significado:
El reloj encarna al opresor invisible: el tiempo impuesto, el control externo, la autoexigencia. Frente a él, la protagonista recupera su libertad corporal y emocional, su derecho a decidir el ritmo de su vida.
El agua actúa como símbolo de liberación y limpieza, mientras que la peineta representa la ruptura con lo normativo y la afirmación de identidad.
5. Valor poético:
Aunque el tono sea narrativo, cada verso está cargado de imágenes expresivas y humor con alma.
Es un poema que respira verdad cotidiana y dignidad rebelde. -
¿LA SONRISA DE MONA LISA?
En la imagen: Francesco del Giocondo, marido de Lisa Gherardini (Mona Lisa).
Introducción al poema:
Desde tiempos remotos, el arte ha servido para inmortalizar rostros, pero pocas veces ha conseguido detener el alma.
La Mona Lisa, esa figura enigmática que ha cruzado siglos envuelta en misterio, ha sido mirada millones de veces, pero rara vez ha sido escuchada.
Este poema nace del deseo de asomarse al interior de esa mujer que, durante siglos, ha sostenido una sonrisa entre la duda y la resignación. No como musa lejana, sino como ser humano que existió, que vivió dentro de un cuerpo y bajo unas normas que no eligió. Lisa Gherardini, esposa de un comerciante florentino, posa sin saber que será parte de una eternidad diseñada por un genio que la convirtió en secreto, en símbolo y en espejo.
En estos versos no se busca desentrañar el enigma del cuadro, sino ofrecerle una voz a quien nunca tuvo palabra. Aquí, la Mona Lisa no es solo el resultado de una genialidad artística, sino una mujer consciente de su tiempo, que sospecha del suyo y presiente el nuestro.
Esta es una mirada desde el alma a otra alma.
Reflexión de la autora:
Cuando escribí este poema sentí que me adentraba en un viaje silencioso, como si hubiese cruzado el umbral del taller de Leonardo.
Me encontré frente a Lisa Gherardini no como espectadora del cuadro más famoso del mundo, sino como mujer que percibe en ella la carga de un destino impuesto, la fragilidad de un gesto y la profundidad de unos ojos que han sobrevivido a los siglos.
No me interesaba tanto la belleza de la pintura como el secreto que encierra: esa sonrisa ambigua que no termina de desvelarse, como tantas veces nos ocurre en la vida cuando debemos mostrar un rostro distinto al que realmente sentimos.
Al darle voz en mis versos, quise rescatar a la mujer detrás del mito, a la esposa, a la hija de su tiempo, quizá prisionera de un matrimonio concertado, pero inmortalizada con una libertad que ni su esposo ni su época pudieron arrebatarle.
Para mí, la Gioconda es un espejo universal: cada mirada encuentra en ella su propio enigma, del mismo modo que cada ser humano guarda sonrisas que esconden sombras, dudas y verdades no dichas. Escribir este poema fue mi forma de escuchar su silencio y darle palabras a ese gesto eterno.
¿LA SONRISA DE MONA LISA?
El óleo se hace dueño,
dentro de una tabla pequeña,
con bocetos previos al retrato.
El fondo desaparece
entre ocres, grises y verdes negros difuminados.
Ella se sienta erguida
para posar casi en secreto,
atusando las mangas del vestido
para cubrir la redondez de sus brazos,
que dejan a la vista unas manos
con dedos vacíos de promesas o regalos,
sabiéndose esposa de un comerciante
florentino adinerado.
No sabe si sonreír o mostrar enfado,
no es su mejor pose
ante el gran maestro Leonardo.
Dicen de él que es un loco imaginario,
un ser con secretos de submundos
seccionados e inventados.
La Gioconda se remueve inquieta,
intuye que su lienzo vivirá
renaceres cargados de sombras,
de grandes cambios,
temiendo épocas de oscuridades
ocultas tras gruesos mantos.
Sonreía con disimulo para el retrato,
no fuera que sus ojos se viesen casi cerrados
por la presión de la comisura de sus labios.
Mona Lisa quedó retratada,
sin la intención de Leonardo
de ser entregada como un cuadro;
la custodiaría de por vida,
sabiéndose parte de ese escenario
en el que pintó secretos aún no revelados.
En el museo,
las miradas atestan el espacio
atentas a cada centímetro del cuadro,
descubriendo la mágica imagen
de la sonrisa y unos ojos abrumados
por la carga de su enlace
con Francesco del Giocondo,
comerciante adinerado,
dueño de su vida
pero no de su retrato.
CRITICA Y ANÁLISIS SIMBÓLICO
1. La sonrisa como símbolo:
La sonrisa de la Gioconda ha sido interpretada durante siglos como misterio, seducción o ironía. En tu poema, adquiere un sentido ambiguo y social: no expresa alegría auténtica, sino la tensión entre lo que se muestra y lo que se oculta.
“No sabe si sonreír o mostrar enfado”, refleja la dualidad entre sumisión y resistencia.
La sonrisa es máscara y encierro: un gesto impuesto que oculta emociones reales.
2. La condición femenina:
La Gioconda no aparece como musa idealizada, sino como mujer condicionada por su época:
“dedos vacíos de promesas o regalos” alude a la falta de autonomía y a un matrimonio de conveniencia;
“dueño de su vida, pero no de su retrato” encierra una crítica poderosa: aunque su esposo controla su destino, Leonardo la inmortaliza libre, trascendiendo la posesión.
Aquí el poema denuncia la invisibilidad histórica de las mujeres, al tiempo que rescata su permanencia en la memoria a través del arte.
3. Leonardo como creador y guardián:
El pintor aparece como un ser complejo, casi mítico;
“loco imaginario… con secretos de submundos”, simboliza la genialidad que roza la locura.
Al no entregar el cuadro, convierte a la Gioconda en su secreto eterno.
Leonardo es aquí el mediador entre la vida efímera y la eternidad del arte.
4. El cuadro como metáfora de la historia:
El lienzo trasciende el tiempo.
“renaceres cargados de sombras, de grandes cambios”, anticipa épocas de oscuridad y transformación.
En el museo, la multitud busca descifrar lo indescifrable, lo que convierte a la Gioconda en espejo universal de la humanidad: cada mirada proyecta en ella sus propios enigmas.
LECTURA EXISTENCIAL
El poema nos invita a reflexionar sobre tres planos de la existencia:
1. La vida individual: una mujer atrapada en un rol social y matrimonial, cuyo rostro transmite más de lo que su vida le permitió vivir.
2. La creación artística: el poder del arte de rescatar del olvido lo íntimo y lo silenciado, convirtiéndolo en símbolo eterno.
3. La mirada colectiva: cada espectador busca en la sonrisa un sentido distinto, como si el cuadro fuera un espejo de nuestras propias dudas existenciales.
En suma, la sonrisa de Mona Lisa es metáfora de la ambigüedad humana: aquello que nunca terminamos de descifrar en los demás ni en nosotros mismos.
Conclusión: Tu poema va más allá de la descripción artística. Se convierte en un diálogo entre arte, historia y condición humana. La Gioconda deja de ser solo un cuadro y se transforma en símbolo de lo oculto, de lo que sobrevive al tiempo y de la contradicción entre apariencia y verdad.
© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados. -
MÁS TARDE
Introducción al poema.
La espera también puede ser una ceremonia. Cada año despiertan las Cruces de Mayo, regresan las cigüeñas y el hechizo de la primavera perfuma las noches con azahar, mientras el corazón se engalana para un encuentro que siempre parece aplazarse.
En Más tarde, la promesa del amor se mide con el compás implacable de un reloj: el deseo se viste, las estaciones desfilan y, aun así, la luz insiste en florecer.
MÁS TARDE
Nunca llega el momento,
nunca llega;
la espera se hace eterna:
se van las primaveras,
vuelven las cigüeñas
al campanario de piedra.
¡Ay, si las piedras hablaran,
sabrían de mi pena!
Las Cruces de Mayo
de nuevo vuelven,
trayendo consigo
la luz hechicera.
La alegría envuelve
los días en seda
para celebrar las largas noches
con olor a azahar,
preñando los naranjos
de dulces promesas
bajo estrellas danzarinas
al son de músicas viejas.
Hoy será el día en que mi amor florezca.
Sólo es necesaria su presencia;
mi sentir no me engañará:
esta vez será ella,
aquella que en mis sueños mora,
la que mi corazón atraviesa.
Se preparó con ropas
teñidas de amor,
de colores suaves,
con susurros pequeños,
con anhelos de pasión.
Sueños llenos de esperanzas,
sueños escondidos en un reloj.
Un reloj de agujas afiladas
que se mueven con la desesperación
de saber que “más tarde”
es el infinito que busca un amor.
Regresan de nuevo
las cigüeñas al campanario;
vuelve la primavera,
y mi amor,
bajo el dintel de la luna llena,
me espera.
© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.
Crítica del poema MÁS TARDE
El poema Más tarde es una pieza que se mueve entre la nostalgia, la espera amorosa y el ciclo eterno del tiempo, con un ritmo que abraza tanto lo íntimo como lo ancestral. Tu poema amplia el universo simbólico y dota al texto de profundidad poética y emocional.
1. La espera como hilo conductor.
La espera es el eje estructural y emocional del poema. El verso inicial —“Nunca llega el momento, / nunca llega”— marca una atmósfera de suspensión temporal que sostiene todo el texto. Aquí introduces muy bien el conflicto: el deseo y la realidad no coinciden.
Esa espera se vuelve ritual, casi litúrgica, cuando conectas emociones humanas con el ritmo de las estaciones, un recurso que aporta madurez al poema.
2. La presencia simbólica de la naturaleza.
Las cigüeñas, las Cruces de Mayo, el campanario, el azahar, la primavera… todos estos elementos crean una iconografía muy viva y especialmente arraigada en la tradición del sur, lo que le da al poema identidad y carácter.
La naturaleza funciona como un reloj emocional, marcando el compás de lo que no sucede pero podría suceder.
Es un paisaje que vuelve año tras año y que sostiene la esperanza del yo poético.
3. El tono: una mezcla entre lo lírico y lo narrativo.
Es un pequeño relato emocional que avanza:
primero la nostalgia,
luego la celebración primaveral,
más tarde el impulso de amor que quiere florecer,
y finalmente un cierre esperanzador y casi mágico. -
DOÑA PAQUITA
SU CUADERNO GUARDA SU TIERNA SONRISA
Introducción al poema:
Este poema es un homenaje a Doña Paquita, una mujer entrañable cuya vida estuvo marcada por la alegría sencilla, la ternura y una generosidad que iluminaba a todos a su alrededor. Su ausencia deja un vacío profundo, pero también un legado de sonrisas y memorias compartidas. En estas líneas se guarda el eco de su risa, su fuerza cotidiana y la huella imborrable que dejó en quienes tuvimos la fortuna de conocerla.
En mi último encuentro con Doña Paquita:
—¡Buenos días!
—¿Cómo estás, hija?
—¡Doña Paquita, qué gusto verla de nuevo!
—Sí, llegamos hace pocos días de la capital.
—Había pensado ir a verte, pero no puedo caminar sola, ni siquiera para cruzar la calle y pegar en tu puerta. Ya sabes que me gusta saludarte siempre que vengo.
—A mí también me encanta verla, tan alegre y con su ánimo y sonrisa eterna, da gusto estar cerca de usted.
—Me caí hace unos meses y me operaron, ¡pero mira!, me sostengo sin andador ni nada.
Doña Paquita se levantó del asiento de su pequeño patio, la entrada de su casa de toda la vida. Ese banco podría contar mil historias, tejidas con la ternura y la fuerza del querer de esta mujer, de complexión pequeña pero con una grandeza de alma y coraje que siempre la acompañaron.
Poema dedicado a Doña Paquita, una gran y buena mujer:
SU CUADERNO GUARDA SU TIERNA SONRISA
Cuando el trajín del día bosteza
y se va retirando al compás
del ruido de platos y cubiertos
que chocan cual batalla,
bajo un chorro de agua
que les devuelve el brillo,
a sabiendas de que mañana
todo volverá a empezar
entre viandas y buen vino para brindar,
porque se dice y comenta
que el gran cumpleaños de Doña Paquita
habrá que celebrar.
Casi cien años cubren
esas capas de vida
que guardan el hermoso corazón
de una anciana que regaló siempre
su sonrisa a quien se acercaba a su hogar.
La mañana clara y calurosa
me deja ver que la puerta de su casa,
frente a la mía,
ha quedado cerrada una vez más,
hasta que Doña Paquita regrese al pueblo
y encienda la luz sobre su puerta,
como ejemplo de generosidad,
para que la claridad siga siendo guía
de quienes pasan por la calle,
donde los vecinos aún se saludan
con afecto y bondad.
Doña Paquita tiene la virtud
de hacerse necesitar:
su cariño y su vida,
cargada de sabiduría,
llenaban las páginas de una libreta,
donde cada noche escribía
sus sentires y vivencias
del día a punto de terminar.
El corazón de la anciana
se despidió de mí,
sin que yo advirtiera
que era la última vez que la abrazaría,
la última vez que le diría:
“Doña Paquita, su alegría de vivir
teje ilusiones en los demás.”
Su ternura cargada de humanidad
me respondió:
“¡Ay, hija!
Espero que vuelva a verte
algunos años más.”
Y así será,
aunque su corazón se haya apagado
hace pocas noches,
aunque la luz de su puerta
ya no vuelva a encenderse,
nunca dejará de alumbrar
la calle que tantas veces cruzó
para regresar a su pueblo, a su hogar.
Doña Paquita, su cuaderno guarda
mil historias por contar.
Un renglón pequeñito
guarda mi cariño,
que ella se lleva consigo
por siempre jamás.
© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.
El sentido y sentir del poema:
El poema “Su cuaderno guarda su tierna sonrisa” se construye como un lamento triste lleno de ternura y gratitud hacia la figura de Doña Paquita. La voz poética combina la memoria cotidiana —los platos, el banco del patio, la luz encendida en la puerta— con una dimensión simbólica, que convierte esos pequeños gestos en metáforas de permanencia y legado espiritual.
La estructura se articula en tres movimientos claros:
1. La vida activa y los detalles del día a día que retratan a la anciana en su rutina luminosa.
2. El recuerdo íntimo, donde la poeta evoca las conversaciones, los abrazos y las páginas de la libreta que guardaban su sabiduría.
3. La despedida, cargada de emoción contenida, donde la ausencia física se transforma en una presencia simbólica que sigue alumbrando la calle y la memoria de los suyos.
En lo estilístico, destacan la sencillez y naturalidad del lenguaje, que refuerzan la autenticidad del homenaje.
Los versos, cercanos y directos, transmiten el sentir sincero de una pérdida reciente, sin artificio, con la fuerza de lo vivido.
El poema, celebra la vida y la huella afectiva de Doña Paquita, convirtiéndose así en un retrato entrañable y universal de una mujer buena y de un ser humano grande.
Doña Paquita, con todo mi respeto y cariño,
María Bueno -
EL TOMATE LE DIJO A LA LECHUGA
Introducción:
En un mundo donde la estética eclipsa lo esencial, este poema rescata el valor de lo auténtico. Con ternura e ironía, el tomate y la lechuga dialogan como testigos del desprecio al fruto imperfecto y del olvido de la tierra que los vio nacer.EL TOMATE LE DIJO A LA LECHUGA es un canto a la dignidad de lo natural, una reivindicación del sabor, del trabajo del agricultor y de la belleza real que no necesita ser pulida.
EL TOMATE LE DIJO A LA LECHUGA
¡Eh! ¡Oye! ¡Lechuga, amiga mía!
He oído que nos tiran a la basura
por ser feas y deformes,
que la tierra nos ha parido mal
y no servimos «pa’ na».
—Tomate, qué inocencia la tuya…
¿No ves que a aquella pareja
de limón y naranja
la van a separar?
Y no por falta de amor entre ellos,
es por lo feo del limón
que nadie querrá comprar.
—Querida lechuga, es verdad,
ya no importan ni el sabor
ni el aroma a fruto fresco,
importa lo que se verá
en cajas bien apiladas,
como frutos brillantes sin más.
¿A quién le importa el campo?
¿A quién, nuestra tierra madre,
que pare frutos sin cesar,
frutos bellos y feos por igual?
Añoranza de otros tiempos,
cuando simples tomates como yo,
feos y deformes,
daban gusto al paladar
con sólo un poquito de sal,
junto a zanahorias, lechugas
y un chorrito de aceite del lugar.
¡Qué ya está bien!
¡Que no me vendan por «na»!
Que la buena gente quiere comer
frutos que sean de verdad,
con la decencia de saber
que no hay ruina
para el que ara la tierra sin parar.
—Bueno tomate…
mejor callarnos ya,
porque a la señora sandía
la han tirado ya.
Ahora nos toca a nosotros,
pero no olvides esos recuerdos hermosos,
de días felices en campos llenos
de sol y humanidad.© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.
Crítica literaria:
El poema EL TOMATE LE DIJO A LA LECHUGA se sostiene sobre una alegoría sencilla y profundamente humana.Bajo el disfraz de un diálogo campesino entre dos hortalizas, late una crítica lúcida al modelo de consumo moderno y a la pérdida de conexión con la tierra.
Tu voz poética transforma lo cotidiano —la huerta, los frutos, la conversación ingenua— en un espacio de reflexión sobre la ética y la autenticidad.
El tono es entrañable y popular, cercano al habla del pueblo que trabaja la tierra, lo cual dota al poema de veracidad emocional. Las expresiones coloquiales (“pa’ na”, “qué ya está bien”) acercan al lector a un mundo que aún conserva dignidad pese a su aparente humildad.En contraste con ese lenguaje sencillo, el trasfondo moral es profundo: la crítica al desprecio por lo “feo”, al valor económico impuesto sobre lo natural, y a la deshumanización del trabajo agrícola.
La estructura dialogada aporta dinamismo y teatralidad. A través del intercambio entre el tomate y la lechuga, se construye una escena que combina ternura, humor y denuncia.No hay dramatismo impostado, sino una tristeza resignada y sabia, propia de quien ha visto desaparecer los valores esenciales del campo y del alimento. Ese equilibrio entre ternura y desconsuelo es uno de los mayores logros del poema.
También destaca el cierre:
> “…no olvides esos recuerdos hermosos,
de días felices en campos llenos
de sol y humanidad.”
Aquí se condensa la esperanza. Pese a la pérdida, permanece viva la memoria de un mundo más justo y humano. Es un final de luz, coherente con tu sensibilidad poética, que siempre rescata lo noble del dolor.
En suma, EL TOMATE LE DIJO A LA LECHUGA es una fábula moderna, una poesía de conciencia ecológica y ética, donde el humor rural se entrelaza con una mirada crítica sobre la sociedad de consumo. Su fuerza radica en la sinceridad del lenguaje y en el amor implícito por la tierra y sus frutos.
SENTIRES. María Bueno 