Autor: María Bueno

UN NUEVO AÑO

Introducción:

Un nuevo año es una reflexión íntima y colectiva sobre la forma en que el ser humano se relaciona con el tiempo. Partiendo del ritual universal de las campanadas, el poema cuestiona la prisa impuesta, el vértigo de los números y la falsa urgencia de correr hacia adelante sin sentir. Frente al ruido del reloj, la autora propone una ética del compás: vivir despacio, consciente, habitando cada instante como un acto de amor propio y compartido.


UN NUEVO AÑO

Empezó la cuenta atrás nada más nacer,
nada más notar que las uvas
se atropellaban contra el paladar,
con las prisas de saber que la una
debía correr sin mirar atrás,
no fuera que las doce no llegaran al compás
de un reloj que marcaría el final
de un año viejo, harto de dar horas
a la humanidad.

¡Ya está! ¡El nuevo año llega!

¡Mira el reloj! Ha dejado de cantar,
porque un nuevo minuto de tiempo
empieza su cuenta atrás.


Os deseo de corazón que las horas de un reloj solo sirvan para saber
que el tiempo no es una razón para correr;que la vida merece ser sentida con un poquito de compás
que nos deje entrever
que vivir viviendo
es la única forma
de querernos bien.


Con todo mi afecto,
María Bueno.


© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.


Análisis del poema:

El poema se articula en dos movimientos bien definidos.

En el primero, domina la aceleración: las uvas que “se atropellan”, los números que “corren”, el reloj que marca finales. 
Todo está atravesado por la ansiedad del tiempo cronológico, un tiempo que no acompaña, sino que empuja. 
El uso de verbos dinámicos y encabalgamientos refuerza esa sensación de prisa colectiva, casi automática.
El segundo movimiento introduce un corte simbólico: el reloj “ha dejado de cantar”. Esta imagen es especialmente poderosa, pues humaniza al tiempo y sugiere un silencio necesario, un instante de conciencia antes de volver a empezar. No hay celebración ruidosa, sino pausa.

El cierre del poema, ya en tono de dedicatoria, transforma la reflexión en acto ético y afectivo. Aquí el tiempo deja de ser enemigo para convertirse en medida del sentir. 
La autora propone “vivir viviendo” como única forma posible de querernos bien, una afirmación sencilla en apariencia, pero profundamente subversiva en un mundo que confunde velocidad con vida.

En conjunto, Un nuevo año no celebra el cambio de calendario, sino la posibilidad —siempre frágil— de reconciliarnos con el tiempo desde la humanidad, la lentitud y el cuidado.

Introducción al poema:

Dormires y despertares es un regreso íntimo a la infancia custodiada, a ese territorio frágil donde el sueño no era sólo descanso, sino refugio. El poema habita la memoria como un cofre vivo, donde lo pequeño —los ruidos, las voces, los gestos— adquiere un valor inmenso porque estaba sostenido por el amor vigilante.
Aquí, los padres no aparecen como figuras grandilocuentes, sino como presencia constante, silenciosa y entregada: guardianes de la noche y del amanecer. El poema no recuerda sólo lo soñado, sino la certeza de despertar sabiendo que alguien velaba la vida. En ese cuidado reside la raíz de todo lo que vendrá después.


DORMIRES Y DESPERTARES

Guarda mi memoria
un tesoro enorme,
hecho de muchas historias;
de noches de sueños y despertares,
de esfuerzos por oír
algún ruido de voces,
el crujir de envolturas,
de ver a esos seres adorables
cargados de ilusiones y aventuras,
de hermosos sueños llenos de anhelos
por juegos y cantares.

Cargas llenas de esperanzas
llegaban en esas noches
de dormires y despertares,
acunadas por el querer de mis padres,
que, con infinita ilusión,
hacían guardias reales
para velar mis sueños
y, sobre todo,
mis despertares.


© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.


Crítica del poema:

Este poema se sostiene sobre una memoria afectiva profundamente honesta, donde el recuerdo no es un ejercicio superficial, sino un acto corporal y sensorial. 
El léxico —crujir, envolturas, voces, guardias reales— construye una infancia vivida desde lo pequeño, lo cotidiano, lo nocturno, y ahí reside su fuerza.

Destaca especialmente la imagen de los padres como guardianes del umbral entre dormir y despertar. No cuidan solo el sueño, sino el regreso a la conciencia, algo poco habitual y muy logrado poéticamente. Ese gesto convierte a los padres en figuras casi simbólicas, sin perder su humanidad.

El poema avanza con un ritmo suave, acorde con el tema, y encuentra su centro emocional en el cierre: “mis despertares”, donde se revela que lo verdaderamente protegido no era el descanso, sino la vida que empezaba cada mañana.

No hay exceso retórico ni voluntad de deslumbrar: el texto conmueve porque dice lo justo, desde la verdad emocional que te caracteriza. Es un poema sereno, maduro, y profundamente fiel a tu manera de mirar el mundo.

Introducción:

Este poema es un homenaje lleno de ternura y gratitud a la abuela, figura central en la vida del yo poético. A través de imágenes de cuidado, enseñanza y legado, se dibuja un vínculo que trasciende el tiempo y la muerte física, mostrando cómo la presencia de la abuela sigue influyendo y coloreando la vida de quien la recuerda. 
Es un poema que celebra la memoria, la sabiduría transmitida y la fuerza del afecto intergeneracional.


PINTAS MIS DÍAS 

Nunca se marchó,
nunca dejé de oír su voz.

Atesoro sus consejos
como guarda la abeja
a su reina con devoción.

Cuánto vivir la sostuvo,
cuánto trenzó vidas,
cuántos sueños alcanzó,
dejando su piel por caminos
quemados al sol.

Aceptó una vida
de negruras desmedidas,
una vida llena
con otras vidas paridas,
vidas que hoy recuerdan
tus abrazos eternos,
tus cuentos en el anochecer
de cada uno de sus días,
seres que hoy mecen
sus sueños con vaivenes
de memorias compartidas.

¡Ay, abuela mía!
Qué grandeza en tu alma
colma de trocitos la mía,
con alegrías y esperanzas
que siguen pintando mis días.



© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.


Crítica literaria:

“Pintas mis días” destaca por su sensibilidad y profundidad emocional. 
La autora utiliza metáforas naturales como la abeja y la reina para transmitir devoción y cuidado, y recurre a imágenes vívidas —“caminos quemados al sol”— que reflejan las dificultades enfrentadas por la abuela, pero también su resiliencia. 

La estructura de versos libres permite que el poema fluya como un recuerdo vivo, con cadencia íntima y musicalidad interna. 
La alternancia entre la contemplación y la exclamación (“¡Ay, abuela mía!”) potencia la expresividad, generando un tono cálido y cercano. Es un poema de memoria afectiva que logra transmitir el amor, la admiración y el legado emocional de una figura ancestral, y que invita al lector a reconocer la fuerza de quienes nos han formado con cariño y sacrificio.

Introducción al poema:

En este poema, la autora nos conduce a través de una experiencia íntima y sensorial al inicio del día. La escena, aparentemente cotidiana, se convierte en un instante sagrado: los primeros pasos al salir de casa, el juego con lo imaginado, la belleza de un amanecer que transforma lo real en poesía. La luz, el color y el silencio se funden en una percepción profunda de lo pequeño y lo inmenso. 
El poema celebra la capacidad de asombro y la conexión espiritual con el mundo cuando aún no ha despertado del todo.


AMANECERES DORADOS

Cierra la puerta tras ella,
es muy temprano,
el contorno de las casas
esconden rectilíneas
que forman su trazado,
entre luces y sombras
que sus pies van pisando.

Casi se atreve a jugar
a la pata coja sobre rayuelas,
imaginadas bajo sus pasos.

¡Qué hermosura me acompaña
con este amanecer 
recién cincelado!

Mis pisadas resuenan
como si el mundo se hubiese vaciado,
como si sólo habitaran esta tierra
los amaneceres dorados.

Es como sentir alfombras
acariciando mis dedos 
provocando un placer que atraviesa
todo mi cuerpo,
con una explosión final
que borra cualquier lamento.

Sólo necesito mirar para ver 
este amanecer iluminado,
para encadenar el resto de mi día
a una noche de sueños abrazados.


© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.


Crítica del poema.

AMANECERES DORADOS es un poema de contemplación íntima que convierte lo cotidiano en experiencia casi sagrada. 
La voz poética avanza despacio, acompasada al ritmo de los pasos, y logra que el lector camine dentro del poema, sintiendo el silencio, la luz y la soledad fértil del alba. 
Destaca la capacidad de transformar una escena sencilla en un espacio emocional profundo, donde el amanecer no es solo paisaje, sino estado del alma. 
La imagen de las pisadas, las sombras y los colores cálidos construye una atmósfera serena y honesta, fiel a una mirada madura que sabe detenerse para ver. 
Es un poema que no busca deslumbrar, sino permanecer.

Introducción al poema:

Este poema se sumerge en la contemplación serena de un atardecer cotidiano, donde lo sencillo se convierte en trascendente. La narradora, sentada en un banco envejecido, transita entre la quietud del sopor y la vibrante irrupción de la vida alrededor: niños jugando, voces diversas, aromas, sonidos y colores que se entrelazan en una sinfonía humana. La escena se convierte en un canto a la memoria viva de los espacios comunes, esos rincones que son testigos del paso del tiempo y de la persistencia de la humanidad compartida.


TODO ES VIDA

Sentada en un banco envejecido
por el paso del tiempo,
siente el crujir de la madera vencida,
el olor intenso a azahar, 
los naranjos ofrecen sus copas frondosas
bajo las que dormitar. 

La languidez va alcanzando
la totalidad de su mente,
dejándola casi ausente del pensar.

La cabeza se va ladeando 
muy poquito a poco, 
sin notar que va perdiendo la consciencia, 
que sus ojos se cierran y se deja llevar.

Su cuerpo se abandona
ante el sopor del atardecer,
la brisa juega entre hojas de naranjos
para silbar compases previos al anochecer.

Voces infantiles la despiertan, 
y el zumbar de una cuerda 
que da vueltas sin parar,
alentando la algarabía 
de los chiquillos que saltan
uno tras otro, en una cola sin final.

Un hombre vocea las delicias
de unos barquillos de galleta crujiente, 
con toques de caramelo 
que deshacen de regusto el paladar.

La mezcla de voces con acentos distintos, 
de gente procedente de otros lugares,
de vestimentas de mil formas y colores,
de momentos de vida 
con esencia de humanidad.

¡Ay atardecer,
que das alas al anochecer,
para que la vida pueda soñar!

Se levanta con parsimonia,
camina hacia su hogar,
a través de una plaza llena de vida,
a la que cada atardecer volverá,
para sentarse en su banco desvencijado
donde se dejará llevar,
entre aromas y caricias de brisa fresca,
junto a rayuelas, canicas,
y seres cargados de humanidad.


Reflexión de la autora sobre TODO ES VIDA.

Escribí este poema pensando en la fuerza que tienen los pequeños instantes cuando nos detenemos a mirarlos. Un banco viejo, el olor de los naranjos, el bullicio de niños jugando, voces de distintos lugares… todo ello compone una escena sencilla, pero a la vez profundamente humana.

Creo que, a veces, olvidamos que la vida está en esos detalles, en las plazas que acogen encuentros, en las tardes que parecen repetirse pero nunca son iguales, en la diversidad de rostros y acentos que nos recuerdan que no estamos solos.

Quise mostrar cómo lo cotidiano puede ser un refugio de sentido: un espacio donde el tiempo no sólo pasa, sino que nos regala la certeza de que seguimos perteneciendo al mundo. Para mí, este poema es una invitación a detenernos y a reconocer que todo es vida, incluso aquello que damos por sentado.

Crítica literaria del poema:

TODO ES VIDA destaca por su delicada capacidad de observación sensorial: el olor a azahar, el crujir de la madera, la brisa, las voces infantiles y la algarabía colectiva crean una atmósfera rica y envolvente. El poema oscila entre la intimidad individual —la mujer que se deja llevar por el atardecer— y la plenitud comunitaria —la plaza llena de voces, juegos y humanidad—.

La estructura, con versos narrativos que fluyen sin rigidez métrica, favorece el tono evocador y contemplativo. Se aprecia una progresión clara: del reposo al ensueño, del sueño a la irrupción de la vida, y de ahí al retorno a la plaza como espacio simbólico de pertenencia y memoria.

El final, con la imagen del banco desvencijado al que la protagonista vuelve cada tarde, otorga circularidad y refuerza la idea de que la vida se sostiene en los pequeños rituales cotidianos. El poema transmite esperanza y pertenencia, con un acento especial en la diversidad cultural como riqueza compartida.

© María Bueno, 2025 – Todos los derechos reservados.